放置游戲（idle games），或者點(diǎn)擊游戲（clicker games），在英文中還有另一個(gè)名字增長(zhǎng)游戲（incremental games）。這類(lèi)游戲的玩法，可算是做足了游戲設(shè)計(jì)者們津津樂(lè)道的“減法”——靠著鼠標(biāo)的點(diǎn)擊、時(shí)間的等待，一切努力都為了讓貨幣資源增長(zhǎng)，再用貨幣資源換取更多促進(jìn)資源增長(zhǎng)的升級(jí)項(xiàng)目。

2010年，一款叫做點(diǎn)擊奶牛（Cow Clicker）的游戲出現(xiàn)在Facebook上。作者Ian Bogost創(chuàng)作這款游戲的目的也并非那么單純——他想要借這款游戲，展現(xiàn)當(dāng)時(shí)社交網(wǎng)絡(luò)游戲竭盡所能吸引玩家持續(xù)付出時(shí)間和金錢(qián)，并沉迷于互相聯(lián)系與分享，卻忽略游戲本身的藝術(shù)性。點(diǎn)擊奶牛的玩法十分簡(jiǎn)單，6個(gè)小時(shí)可以點(diǎn)擊一次奶牛，來(lái)讓數(shù)字增長(zhǎng)。每次點(diǎn)擊時(shí)，玩家可以同時(shí)發(fā)送Facebook信息向伙伴們炫耀。與此同時(shí)，玩家可以購(gòu)買(mǎi)一種叫做Mooney的游戲內(nèi)貨幣，用來(lái)兌換更多種不同形象的奶牛，以及免除一次6個(gè)小時(shí)的限制。

“奶牛”的流行只是簡(jiǎn)單的一個(gè)小序幕，說(shuō)起真正讓人沉迷到無(wú)可自拔的放置游戲，《無(wú)盡曲奇》（Cookie Clicker）是繞不開(kāi)的一部大作，和點(diǎn)擊奶牛不同的是，在無(wú)盡曲奇中，你經(jīng)常需要抽搐食指，狂按鼠標(biāo)。隨著游戲的進(jìn)程，不僅可以購(gòu)買(mǎi)升級(jí)選項(xiàng)提升自動(dòng)產(chǎn)曲奇餅的速度，還能對(duì)鼠標(biāo)指針進(jìn)行升級(jí)，讓一次點(diǎn)擊獲得更大的收益。比較來(lái)看，一個(gè)是6小時(shí)點(diǎn)擊一次的養(yǎng)老游戲，一個(gè)是一秒鐘點(diǎn)擊6次的肝帝游戲，畫(huà)風(fēng)大變——當(dāng)然，在購(gòu)買(mǎi)了掛機(jī)產(chǎn)出項(xiàng)目后，好好睡一覺(jué)，醒來(lái)看著自己的餅干翻了幾十倍，也是一種巨大的樂(lè)趣。